比起喝茶、饮茶,我更爱吃茶的叫法。一句“吃茶去”,多少沾了几分豁达与洒脱。
说起来,吃茶还是古老的叫法。《茶经》里记载,唐代最流行“吃茶”——将茶饼放在火上烤、炙,到了一定火候,将其碾碎成粉末,随后放到水里烹煮,混入姜、葱、橘皮、枣、薄荷等一起熬制,待它们成粥,便可入食。
(资料图片仅供参考)
这样的茶粥还未尝过,但到了松阳,也真成为吃茶之旅。
先见着的是腿哥。腿哥在松阳专有一家“吃茶”的店,不是茶馆,是餐馆。
一走进餐馆,便见几条烟熏火腿悬在半空。
腿哥的皮肤黝黑,不比这火腿白多少,他立于餐厅门口,每逢有人盯着火腿看,他便双眼发亮:“用茶叶熏,慢慢熏,慢慢熏,挂在土灶后,一绝!”
腿哥不知向多少人这样介绍他的茶熏火腿。他的绿茶餐厅,以茶入馔。餐厅以青砖墙围合出朴素的院落。
浅的绿,深的绿,翠的绿,墨的绿,迷蒙的绿,清新的绿,温柔的绿……夏日到松阳,见到诸多茶的颜色。茶色在饭桌上铺开,被做成青茶面、青茶麻糍、青茶汁烩豆腐羹、青茶酥、茶叶羊排、茶叶虾仁、青茶饺,清炒百合撒鲜茶嫩叶点缀,茶各色各样,成为一蔬一饭。另有一道茶叶熏火腿,不见茶迹,但闻茶香,是用茶叶熏出的火腿肉切片和竹笋干滚锅,茶香肉香一同袅袅弥漫,大家喊:“来一块!”
夹在筷间的便是腿哥的茶熏火腿。
腿哥是松阳当地人。小时候,松阳人家中的老房子里,老土灶经年累月烧着,老房子外,是高山、青田,还有一些隐匿在绿野中的古茶树。那时候的茶田茶山,不似这样齐齐整整的。那时候的肉,也要存放好久,村民惯常将当地的土猪肉悬于土灶后,每当土灶生起火来,烟气缭绕,熏得猪肉油脂滴落,香气四溢。
到了腿哥手上,他将熏制的柴火换了换。每年春秋季,茶农要将茶树修剪一番,以保证茶树的嫩叶发得更葱茏。那些修剪下的老茶枝,被腿哥收来,当作熏肉的原料。在松阳,一半以上的百姓都做着与茶相关的事,茶在松阳漫山遍野,茶枝不用愁。
腿哥专熏猪腿,一种产自松阳当地的两头乌黑的土猪,选猪后腿。一条后腿经上盐、整形、熏制、发酵、翻腿、洗晒,大约要历经一整个春夏秋冬。腿哥的号,便这样来的。
当然,我以为,当晚最可口的属青茶面,青茶的香和软糯的面,吃得口齿生香。我与坐在一边的草白,一同用筷子撩起青绿的茶面,各自囫囵吃了两大碗。后上的青茶饺则最好看,搁在盘子里,碧绿如千峰翠色。
还有一道绿茶麻糍,以油煎,掺了茶末的墨绿色麻糍中裹红糖,吃起来甜中带着微苦,很妙,令人想起四个字,悲欣交集,但总是欣欣然居多——吃起东西来,哪还有时间伤春悲秋。或只是煎过火了吧。
其实,以茶作香料,是常见的。
杭州的龙井虾仁源远流长,传说中是乾隆下江南时吃的名菜。用开水先将茶泡出香味,然后以茶水混合茶叶,与腌制好的虾仁一起下锅烹煮。云南有一道菜。鲜薄荷叶炸排骨,松阳人则替换成鲜茶叶。茶香比薄荷香更温和一些,炸过的鲜茶叶,酥脆酥脆。我们吃得嘎吱嘎吱响。吃出声来,倒也别有一番风味。
云南一带还常吃腌茶。去山上采回新鲜的茶叶,洗净晒干之后,人工揉搓出茶汁,放入辣椒、食盐等辛香调味料腌制,放入瓦罐中,随吃随取。不过,云南人只要有辣椒、食盐,便可蘸万物吃。一位德宏芒市的朋友便常以辣椒和盐,蘸土豆、年糕吃,也蘸菠萝、哈密瓜吃。
江南人吃茶是温柔的。江南人巧慧,在一杯清茶中撒了一勺白糖,她说,这样便不苦。
年轻的巧慧在松阳教授茶艺,一毕业回到家乡松阳,便一直忙着与茶相关的事。清茶加糖,是千百年来,松阳女性对茶的吃法。可见,松阳人是在茶的底色上,再加点甜。以茶入馔,倒又反过来,是在食色生香上,还原一些苦的要义。
茶是有这样的力量的。巧慧说,原本想在大城市扎根,哪知道一毕业回来做了茶,一做便想永久做下去,且要好好做。
吃茶去,最出名的,是历史上那桩关于禅修的著名公案:
有僧到赵,《五灯会元》载:赵州从谂禅师,师问新来僧人:“曾到此间否?”答曰:“曾到。”师曰:“吃茶去。”又问一新到僧人,答曰:“不曾到。”师曰:“吃茶去。”后院主问禅师:“为何曾到也云吃茶去,不曾到也云吃茶去?”师召院主,主应诺,师曰:“吃茶去。”
无论来客至或未至,只当用平常心吃茶即可。松阳人很明白这一点。再也没有比将茶撒进食锅更平常心的做法了。
回程那一日,到松阳的大木山茶园,烈日当空,我们循着一条岔路进了一家小饭馆,叫粗茶淡饭。午间一道菜,是鲜茶叶蒸鲫鱼,茶的鲜香渗进鲫鱼嫩白的肉,又香、又鲜、又软糯。
女店家清瘦白净,说,鲜茶叶是自家茶园中采的,鱼料是自家先生调的。邻桌问起来,那么你家有茶卖吗?店家说,有,有。同伴向店家买了两条鲫鱼。出发前,女店家已换了小桌给邻座的客人泡茶、品茶。
草白欣欣然,她在野外拔了一株小小的松阳土茶回家,准备种在自家院落中,待来年嫩叶发出,期待也能做上一道鲜茶蒸鲫鱼。
栏目主编:孔令君
文字编辑:陈抒怡
本文作者:松三
题图来源:图虫
图片编辑:徐佳敏
标签:
仓储物流“成渝圈”如何乘势而上? 12月3日,连接昆明和万象的中老铁路全线开通运营,被惠及的显...
两件西周青铜簋时隔三千年成功配对 考古工作者介绍,这个铜簋的盖、身分别时隔40余年出土,纹饰...
“医保砍价”不是一个人在战斗 晁星 “我眼泪都快掉下来了”“每一个小群体都不该被放弃”…...
“购物成瘾”真的是一种病 刘艳 牛雅娟 本周日即将迎来“双十二”促销季,很多人又开始摩拳...
因迷恋山间风景,一男子在甘孜州稻城县海拔4000多米的无人区迷失方向,随后与同伴失联。12月的稻城...
嫌疑人DNA信息比中后,成都市公安局刑侦支队技术处DNA实验室民警白小刚一下坐在凳子上,恍惚迟疑间...
一批反映南京大屠杀历史的新书发布 新华社南京12月7日电(记者邱冰清、蒋芳)“以史为鉴,开创未来...
我在现场·照片背后的故事|电影《亲爱的》里面没有的结局,在我眼前“上映” 12月6日,在深圳市...
冥想?泡脚?不如听听助眠音乐 晚上睡不着,白天睡不醒,成为最贴合都市人群的“睡眠画像”。随...
养老话题 老年教育面临缺口 “终身教育”潜力无限 【现实挑战】“新老年”群体愿意在培养兴...
孙海洋被拐14年儿子如何找到的? 警方侦办另一宗拐骗儿童案时发现线索,通过人像比对、DNA确认找...
北京天文馆、圆明园将对未成年人免费开放 12月6日,北京天文馆发布通知称,12月8日起试行对未成...
今年全国粮食总产量再创新高 连续7年保持在1 3万亿斤以上 根据对全国31个省(区、市)的抽样调...
斑块软的很危险 硬的就无碍? 血管里的“垃圾”分类 赶快学起来! 一项最新研究显示:中国...
诺西那生钠注射液大幅降价 聚焦医保谈判背后脊髓性肌萎缩症家庭 医保目录公布那天 好多家长都...
抖音“窗花剪剪”遭抄袭 被判获赔20万元 法院认为“窗花剪剪”的这种表达方式理应受到《著作权...
公安机关近日侦破3起拐卖儿童案件 失散十几年 3组家庭终于团圆了 北京青年报记者12月6日从公...
2021年度十大网络用语发布 本报讯(记者 路艳霞)作为年度“汉语盘点”活动最具网络特色的组成部...
北京天文馆向未成年人免费开放 本报讯(记者 牛伟坤)北京天文馆对票价免费及优惠政策作出调整:1...
2021北京百个网红打卡地发布 本报讯(记者 李洋)2021北京网红打卡地推荐榜单昨晚正式发布。自然...